トヨタ期間従業員に行こう

トヨタ自動車期間従業員であった筆者が期間工、派遣社員、非正規社員についてや雇用の問題そして1年間にわたる失業生活、その後のタクシー運転手としての日々なんかをぬるめに書いています。

13年忌、そして4年前・・・
着メロは「トゥーランドット」だったりする。
冬季オリンピックの解説者として荒川静香さんが出ている。そういえばもう4年が過ぎたんだね。ちょうど4年前のオリンピックの年、開催される頃に田原工場に赴任した。豊川インターから豊橋市街地を抜け、明海、三河港大橋から見えた夕暮れの蔵王山を今も覚えている。

その風景の痕跡が身体の記憶装置にあって、とても懐かしい感じ(それを人はデジャブとか原風景とか言うのだけれど)がしたのだけれど、赴任した日もそしてそれから2年ほどの間、ボクはそこがボクたちにとって想い出の場所だとは気付かずにいた。

2年ほど過ぎた頃に、その蔵王山の風景を十数年前に見ていたということを思い出すことになる。
老津 太平寺で抹茶を一服

あれから…。
いろいろな「あれから」。

このブログも4年が過ぎた。
田原工場の水曜日

父親の13回忌だった。ボクはその法要にも参加しなかったのだけれど、ここにいてあの頃のことを繰り返し繰り返し思い出していた。ボクにとっては自慢の父だった。いまだに父に問いかけることがある。父が病に倒れ闘病生活をするようになってから、ボクたち親子はずいぶんと仲良くなれたように思う。それまでは少し怖くて、そして少し近寄りがたくて、そして少し遠慮があって、うまく話せないこともあった。エディプス‐コンプレックス(女性の場合はエレクトラ‐コンプレックス)なんてことも関係するなのだろうけれど、それは父子にはよくあることで、特に思春期にいろいろなこと(例えば受験に失敗したり)があった父子にあることなのだろうと思う。

父自身も子供に対して「申し訳ない」という気持ちがあって、子供も親に対して同じ感情を抱く。

ボクも中学生のころ父親を怨んだことがあった。ボクたちは家族旅行をしたことがなかった。それほど両親は忙しく、そして家計は苦しかったのだけれど、そのことで父親と喧嘩したことがあった。「そのこと」で喧嘩をしたのだけれど、ボクのいろいろな不満が「そのこと」に集約されたということだった。いろいろなことがあった中学生だった。高校受験なんてのも失敗して、ボクの不満は父に向かった。喧嘩したのはその中学3年の時の一回だけだった。ボクは分かっていたのだ。誰が悪いのではなくて、何かちょっとしたボタンに掛け違いとか、ちょっとしたタイミングの違いとか、そんなちょっとしたことなんだと。それはもちろんボクに起因することなんだけれど。

ボクにとって自慢の父だった。
それはあの頃も今も変わらない。

子のことを思わない親はいない。
それは間違いないだろう。ただそれをどう受け取るかということなんだと思う。「勉強しろ」という言葉を「うるさい」と思うか「ありがたい」と思うかの違い。「早く帰れ」「残さずに食べろ」なんてことも同じで「うるさい」と思うか「ありがたい」と思うかの違い。他人は気持ちいい言葉しか使わない。気持ちいい言葉というか差障りの無い言葉。そしてそれを優しさと勘違いしたりもする。愛情だと思い違いをすることもある。

・・・・・・。

忙しい日々を送っている。それが良いことなのか悪いことなのか分からないけれど、もう少し余裕があればいいと思う。

もうこんな時間。もう2月も終わりで…。


ブレーキで抜ける
(1)トヨタの問題
「ブレーキが抜ける」ではなくて「ブレーキで抜ける」だったら…スゴイかも、なんて思った。
#そんだけの話なんだが。

泣いた章男社長ナンだけれど、誰かのコメントにあったように、やっぱり役不足で、結局は泣いて情に訴えたという感じなのかなあ。戦略的意図的だったとしたら評価したいけれど、ついつい感極まってなんてことだと、やっぱり経営者としては「?」かもしれないね。

その章男社長「平社員だった章男さんは『いじめで出社拒否症になった』」という週刊文春の記事。ま、お坊ちゃんにありがちな優しさと弱さということなのか。

(2)自動車は果たして安全に進化したのか?
ドアミラー、あれは見難いね。昔のようにボンネットに付いているほうが安全だと思うのだけれど。それとかミニバンが増えると前方の視野が悪くなる。ミニバンというか車高の高い車やリアガラスが透明でない車の後ろにつくと、前方の視野が遮断されてしまうのだけれど。バスやトラックの後ろを運転するようなもんだろうし。その車高の高い車に乗る人は良いだろうけれど。

(3)エコカーとは
結局、ガソリンだけの問題なわけだし。

(4)オリンピックのこととか
メダル獲得数=国力なのだろう。だから戦争すると隣国韓国に大敗するということ。

やっぱり夏季オリンピックと違いアフリカの人たちとか黒人が参加しないからイマイチ世界大会という感じがしないし。参加する国が限られているからね。

国母問題なんてのもあったそうだけれど「チッ、うるせーな」の後に席を立ってそのまま帰国すればカッコよかったのにね。そういえば前回の童夢くんはどこにいったんだろう。

(5)フィギュア
真央ちゃんは・・・どれほど頑張っても同じ時代にキムヨナなんて天才がいる不運さに対する同情みたいなものも声援に含まれていると思う。ライバルがいるから向上もするのだろうけれど。

ほとんどの選手が金メダルを目指して努力してきたのだろう。「銀メダルで良い」とか「参加するだけで良い」なんて気持ちでいたのならばオリンピックなんて舞台に立てるはずがないのだから。その努力する姿、そして結果に感動するのだろうから。

ま、カッコいい人はどこかでなんらかの努力をしているもんだろうし。自分にしか出来ないこと、それが自分の金メダルなんだろうしね。「普通で良い」なんて思っていると、きっと普通にもなれないのかもしれないなあ、なんて考えた。

(6)津波
田原市の沿岸部に避難勧告が出ているけれど…。トヨタ自動車の田原工場も入るのだろうけれど、日曜日でよかったかも。昨日だと作業中止で避難していただろうし…。てか、津波で浸水なんてことになったら…やっぱり天罰か?

という今日考えたことなんだけれど…。


サボテンの花
今年はたくさん咲いたよ。
市民病院、日曜日午後
市民病院で待機・・・。

人は病み、そして死ぬ。突然に、あるいは宣告され、その人生を終えるの舞台が病院なのだろうと考えていると、ひとりの女性が乗り込んできた。そして慌しく行き先をボクに言うと携帯電話で話し始めた。

「いまさっき息を引きとったよ」

それから葬式の段取りのことを携帯電話に向かって話し始めた。段取りというよりも、どの葬儀屋にするかというのが問題のようだった。電話を切るとボクになのか、ひとり言なのか、ボソっと「死んじゃった」と言った。「寂しくなりましたね」とだけボクは声をかけた。

日曜日の病院は寂しい。
お見舞い客や救急外来で賑わっているのだけれど、その見舞い客が帰る夕方になると惜別の寂しさが空気を少し湿らせる。

子供たちの笑い声さえも悲しみのレクイエムに聞こえる。

入院中の父親を見舞いに来たのだろう母親と子供たち。タクシー乗り場のすぐ横で別れを惜しむ。子供たちは病院の閉塞感にうんざりして家に帰れることのほうが、父親といることよりも楽しいのだろうけれど、父親はこれから始まる長い夜と、これまたうんざりするほどの孤独な夜に病気とは違った痛みや苦しみを感じているように思えた。


深重なる寂しさが病院を包み込む日曜日、午後9時。面会時間の終る頃。ボクは空車のまま病院を後にしたんだ。

豊橋市民病院に待機するタクシー
タクシードライバーはギャンブラーなのかハンターなのか
待機場所によっては、1時間なんてのは短いほうで2時間待つこともある。6時間もの間待ち続けたという人もいるのだけれど、きっとその間中、自省やら意地やらの自己の内面での葛藤があったのだろう。

ボクもそうだ。「ああ、あのお客さんを降ろしてそのまま駅方面に向かえばよかった」とか「欲張ったのがいけなかったなあ」とか、そんな後悔のほうが多くて、「もう少し待てばきっと…」とか「無線での配車がもうそろそろある」なんてポジティブな考えは少ない。

パチンコなんかのギャンブルに似たような感覚、「もう少し」「あと30分」なんてことを考え始める。そうしているうちに無線での配車もなくて、見えない縄に縛られているような地獄の時間に嵌ってしまう。結局2時間、3時間なんて漠々とした時間が過ぎてゆく。なにか根拠があって「もう少し」「あと30分」と粘るのではなくて、ただ意地だけでそういう長時間待機をする。

数時間後に諦めて場所を移動する時の気持ちと言ったら、ちょうど受験に失敗した時の敗北感とか、財布を落とした時の喪失感みたいなものに似ている。

またその数時間後に現れたお客様と言えば、たとえワンメーターであったとしても、地獄から救い出してくれた救世主のようでもある。

豊橋医療センターの待機場所はそういうことがよくあるらしい。特に午後の時間帯は2時間3時間まったく乗り込みがない時もあるという。それでも遠距離のお客様がいるということもあって、やっぱりギャンブルをしてしまうのだろう。

深夜に市民病院なんかで待機している人もいたりして、そういうドライバーはきっと、なにか確信みたいなのもがあったり、宗教がかった自信みたいなものがあったりするのかもしれない。「きっと来る」とか「信じる者は救われる」みたいな…。あるいは何かにとり憑かれるいたり……。

そしてその通りになって長距離のお客様が乗車した時には「どんなもんじゃ〜い」とガッツポーズを小さくしているのかもしれない。あるいは自分の正しさにうなずいているのかもしれない。そして次の日も深夜の病院で待機しているのかもしれない。もうそうなるとギャンブラーというよりも獲物を狙うハンターのようでもある。

ボクの性分としては、そんな大物狙いのハンターよりは、小さくても回数をこなす、やっぱり農耕民族的なタクシードライバーのほうが似合っている、なんて思っているのだけれど…。でも、やっぱり待機場所の選択はギャンブルなのかもしれない。それも大穴狙いのような…。どうだろうか?

飯村の山
そのはまってしまうということで有名な豊橋医療センターのタクシー待機場から見える風景。形の良い乳房のような山なのだ。
伊奈、伊那?タクシーの品質について
タクシーのクォリティ、品質とはなんだろうか。
安全に迅速にお客様を目的地までお届けする。ということだとしたら、運転技術と地理に卓越していることが高品質ということになるのだろうか。

運転技術というのは、どれだけ早く走れるか、なんてことや、どれだけアクロバティックな運転を出来るか、ということではなくて、「優しい運転」という人間性の問題に関わることだったりもするのだろうと思う。「迅速」ということを履き違えると「高速運転」なんて制限速度を越えた運転をすることにもなるのだろうし、逆にあまりにも「低速運転」だと不快に感じるお客様もいるだろうから、速度については遅すぎず速過ぎず、なんだろうけれど、これもお客様ひとりひとりの感覚の違いもあるのだろうし、難しい。

お客様には優しくても、通行している人たちにとっては優しくない運転もあったりするのだろうね。

地理については、小売店の商品みたいなもので、例えばシャンプーが飲み物なのか薬なのかその本来の目的を知らないで売るなんてことはしないだろうし。要するに商品知識がないということは販売する上で致命的だったりもするのだろうけれど、タクシーの場合はそのあたりがとても曖昧だったりすると思う。

バスのように路線が決まっていれば良いのだろうけれど、お客様によっては同じ場所に行くにしても好みの道があったり、あるいは混雑している時のルートが違ったりして、正解がないように思う。正解と思っていても、例えば同時にスタートしたとしたら違うルートが早くて安全だったりする場合もあるのだろうし…。

これまた難しい。

地理を熟知した上でルート選択にミスがあっても、お客様が同意の上ならばそれはそれで正解なのだろうけれど、ボクのような新人ドライバーはルートを選択する余裕もなくて、そして「地理に不慣れなもので教えていただければ助かります」なんてお客様にナビしてもらうことも多い。そうなるともう正解も不正解も無く、全てをお客様に委ねる、というか、商品知識がないままにシャンプーを「えっと、これがどういうものか知らないのですが、教えていただけると…」なんて言って販売しているようで。

そんなコンビニの店員がいたらちょっと怖くない?

なんて考えると、タクシーの運転手はけっこうそういう販売の仕方をする。商品量(場所)が無限だし、薬局に魚を買いに来た人に対しても対応するようなこと(例えば行ったことのない遠方の街に行く)なんてこともあるのだから、不可能かもしれないと思ったりもするのだけれど。それでもせめて住んでる市やその近隣の地理は憶えたいものだと思っているのだけれど。

お客様に育ててもらう、それがタクシー運転手なのだろう。

豊橋に生まれたわけではないので、その地理という商品知識に疎い。疎いというよりも日本語を知らないで国語の教師をしているようなもので…。

はじめの頃、駅から乗せたお客様が「伊奈まで」と言った。ボクは小坂井に伊奈という場所があることさえ知らなかったので「えっと、飯田のほうの伊那ですか?」と尋ねた。
「(笑)運転手さん、おもしろいね」
「えっと、違いましたか」
「小坂井のほうのね」

「そうですよね」と言ってから、ボクはその伊奈を探し始める。ボクが知っている地名は長野県の伊那市で、小坂井の伊奈は始めて聞く場所だったのだ。そうなると長野県の伊那市のほうがボクにとっては地理的に詳しいということになる。

天竜川駅の時もそうだった。その駅名を聞いたときに真っ先に浮かんだのは飯田線の中部天竜駅だった。そしてあの辺りだと思って「えっと、飯田線の?」とこれまたお客様に聞いた。その時はそれほど驚かれなかったのだけれど。

読めない地名なんてのもあって、いまだに地理には苦しむ。というか、ほとんどの人、それは地元だろうがボクのように余所者であろうが同じことなんだろうけれど。ナビやセンターに聞けばというけれど、その場所のおおよその位置をしらないと、出だしで逆方向に行ってもね。知っていればその方向に進んでいるうちにナビを操作したりセンターに問い合わせたり出来るのだろうし。

それでもそういう時間のない近場さえも知らない場所が多いのだけれど。まだまだお客様に迷惑かけているのだろうと思うと、「ありがとうございます」と本当に感謝して料金を頂いている。はあ〜。

武蔵精密さんの時計、温度計
吉野家豊橋平川店まで
豊橋駅から吉野家平川店までのルートは、どうなんだろう、東八町に出て電車通りを通り、井原を右折で良いと思うし、それが最短だと思うのだけれど…。

そのお客様は「前に来た時は電車道なんて通らなかったけれど」 と言ったんだ。降りる間際に言われたので、なんとも返答のしようがなかったのだけれど、「そうですか。これが一番近いと思ったのもで…」とボクはなんとか答えた。

東雲通りとかの中の道を通るほうが早いのかなあ、なんて考えてみたものの、そうすると吉野家が反対車線方向になるしどこかでUターンしなければならないし…。迷う。

吉野家平川店から豊橋駅までというルートだとフォーシーズンズの交差点かその先運動公園の交差点で右折して、電車通りを通らないということも考えられるし、それにそのほうが道路左側の店舗からだとスムーズに行けそうだから、きっとそうする人も多いと思うけれど…。

きっとそのお客様も帰りにタクシーを使われて「電車道なんて通らなかった」のかもしれないと思ったんだ。

きっと、行きと帰りではルートが違う ということはよくあることなのかもしれない。ベテランドライバーは、そんなことなんかを考えながら「どのルートで行きましょうか」とお客様に尋ねているのだろうけれど、ボクのような新人は「どうやって行けば良いでしょうか」なんてことで、お客様の案を優先することでもしもの時の担保にしているようでもある。

お客様にナビしてもらうほうが楽と言えば楽なのだけれど、それは果たしてプロと言えるのかと思ったりもする。タクシードライバーはお客様に育てていただくのだろうと思う。そんなことを考えていると、タクシードライバーの質の高い地域の住人は良い人が多かったり、文化的質の高い地域だったりするのかもなあ、なんて思ったのだけれど…。きっと。

吉野家豊橋平川店まで
赤い線のルートで行くのが一般的だと思うのだけれど。どうなんだろうね。
雪柳
市民病院の雪柳が綺麗に咲いている。そろそろ満開をむかえようとしている。その近くに植えられている木蓮も今が見ごろで、特に夕方には純白の花が朱色に染まる空を背景に美しい。雪柳の白と木蓮の白と、なんとも幻想的な風景が目の前に現れる。

桜の花もそろそろ…。

休日は、何をすることもなく、とりあえずたまった洗濯と掃除、それから数日分の買い物をする。お昼ごはんを作って食べて、それからゴロゴロと何をすることなく過ごす。春の風景を写しに行こうなんて考えていても、出来ないでいる。

なんだか疲れていて、何をする気にもなれない休日だったりする。やっと最近はパソコンに向かってこうして何かを書いたりすることが出来るようになったし、写真を写しに行こうなんて思うようになった。(実際は思うだけで行動に移せないのだけれど)

身体というよりも精神的に疲れているようでもある。お客様を乗せて運転するということはかなり疲れる。というか、こんなに疲れるとは思わなかった。道を間違えられないというプレッシャーとかもあるし。

緊張しているのだろう肩こりになったり、それが原因なのか血圧が高くなるのか、頭痛がしたりして…。

さてと寝るか。

神野埠頭からトヨタ田原工場の向こうに沈む太陽
神野埠頭からトヨタ田原工場の向こうに沈む太陽
Amazon依存症
非番とか公休とか言うのだけれど、休日は…何もしない。というか洗濯とか掃除をして、食料品の買い物をして、あとはゴロゴロして1日が終る。買い物に行かなければ、たぶん、一日中引きこもってしまっているかもしれない。慢性的な睡眠不足、という感じもしている。勤務日の平均勤務時間(拘束時間)は14時間ほどになるので、通勤、洗車などの時間を入れると15〜16時間が勤務に必要なのだから、自由になる時間は8時間から9時間、睡眠時間は6時間というところだろうか。

待機時間中にうたた寝をしているとはいえ、タクシー運転手は睡眠不足なのだ。

食料品は必要に迫られて買出しに行くのだけれど、そのほかの物をホームセンターに買いに行くのも面倒で、乗務中にちょっと寄るなんて余裕もなくて、結局Amazonで買ってしまうことが多い。石鹸から食料オイル、インスタントラーメンやら自転車の部品、もちろん本や文房具なんてのも買う。

カーマ(ホームセンター)よりも安い場合が多いし、何よりも品揃えが圧倒的に多い。配達も早いし、24時間いつでも買えるので、やっぱりついつい買ってしまう。生鮮食料品もあれば(値段次第だけれど)、きっと買ってしまうと思うのだけれど。

そうなるといよいよ休日は引きこもることになるか…。ま、それはそれで良いのかもしれない。だって、毎日毎日あっちこっち移動しているのだから、休みの日ぐらい停滞したい、そう身体も脳も思っているのかもしれないし…。

他の人はどうしているんだろうね。ギャンブルという人も多いだろうけれど、やっぱり家でゴロゴロしているのかもしれないね。

豊橋市高洲町
豊橋市高洲町、マミーズローズクリニック辺りから三河湾に沈む夕陽。
はなばん
「鼻番」とか「端番」という漢字をあてて、タクシー乗り場で先頭になることや、当番になることを言うそうだ。「花番」「華番」なんて字で華やかな順番なのかと思っていた。

鼻番 タクシー業界用語辞典 タクシーサイト
タクシー乗り場などで、先頭になること。
「端番」という字が正しいと言う人もいるが、どちらも韓国語に起源があり正誤をつけ難い。
端番は 料理屋などで玄関を担当する役割の意味。hanaは韓国語で数字の1を表す。「しょっぱな」「はなから」のように日本語に溶け込んでいる。
「鼻」 は古代朝鮮語に由来し、平らなところから突き出ている様を表す。
やはり、「端番」の方が適切かな。


そう言えば海岸の小さな岬を、例えば海田鼻なんて言うかな。

どの職業にもジャーゴン【jargon】があるのだけれど、タクシー業界には多いのではないかと思うのだけれど?


今日は午後から雨。
豊橋公園や向山も桜も少しだけ咲いていて、きっと週末にはお花見で賑わうのだろうね。月末の給料後なので、花見もだけれど歓送迎会もあったりで、街中が賑やかなのだろうと思う。年末の忘年会シーズンのように、タクシー乗場に行列が出来て着発状態になるかもしれないね。

いろいろな花が咲いて、すこしずつ春らしくなっている。でも、春が来てもそれがボクの生活にそれほど影響を与えてくれるということもなさそうで、相変わらずな毎日で時間に余裕の無い日々の繰り返しなのだろうと思う。お客さんを花見の場所へ送ったとしても、ボクがそこに降り立って花見をするということはなさそうだし…。

それでも休みのときに近くの公園に桜の花を見に行きたいとは思っているんだ。

三河湾大橋の夜明け
夜明け、三河湾大橋
雨・・・
また雨・・・。
20分、1時間と雨に包まれて車の中にいると、気持ちがゆっくりと沈んでゆく。そしてまた後悔が始まる。

葬り去られた時間のカケラをひとつひとつ集めてみても、もう元のカタチにはもどることはなく、それどころか元のカタチの残影さえないほど変わり果ててしまっている。ボクは待機場にいて、そうして遠い昔のことなんかを考えていた。

数年前、離職したところから何かが狂い始めた。いや、もっと前、その職に就いたことが間違いだったのかもしれない。それよりも、自分がやりたいことをやり遂げられなかったことがダメだったのかもしれない。学生の頃、もう少し勉強していれば…。

また自省が始まった。
ワンメーターでも良いから、誰か乗ってくれと思った。とにかくボクをその雨の待機場から抜け出させてくれることを祈る。待機解除をしてどこか場所を移そうかと考える。そうしてやっぱり「あの時」という後悔が始まる。

その繰り返し…。
雨…。

豊橋医療センター
豊橋医療センター待機場、雨
当サイトでは第三者配信(Google)によるcookie を使用しての広告を配信しています。詳しくはプライバシー ポリシーをご覧ください。
<< | >>
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031


blogpeopleロゴ
にほんブログ村 地域生活(街) 中部ブログ 豊橋情報へ

follow us in feedly


9月分
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...